

寂寞女护士我是夜班的守望者

在这个深夜，医院的走廊灯光下，我是一个守望者。我的名字是林小洁，是这里的女护士。我穿着白色的工作服，戴着头盔和口罩，每一步都踏在地毯般柔软的地面上。但我并不觉得温暖，因为这不是给人的，而是我每天晚上都要经历的孤独。



寂寞女护士，这个称呼仿佛成为了我生命中的标签。我不知道从什么时候开始，人们就这样叫我了。也许是因为他们看到我的孤独，就把它贴到了我的身上。或者，也许是因为，他们不再需要一个笑容满面的护士，只需要一个无声地守候在病床边的人。

夜班总是那么长，一整晚没有阳光照耀，只有偶尔闪烁的机器声音和远处传来的急诊室的声音作为伴侣。在这样的环境中，我学会了如何用耳朵来感知时间，用心跳来衡量每一分每一秒。



但即便如此，我还是会感到寂寞。这份寂寞，就像是一种病毒，不断地蔓延到我的心房里，让我无法呼吸，让我无法睡眠。而且，这份寂寞似乎与时间有关，它随着夜幕越来越深变得更加沉重。

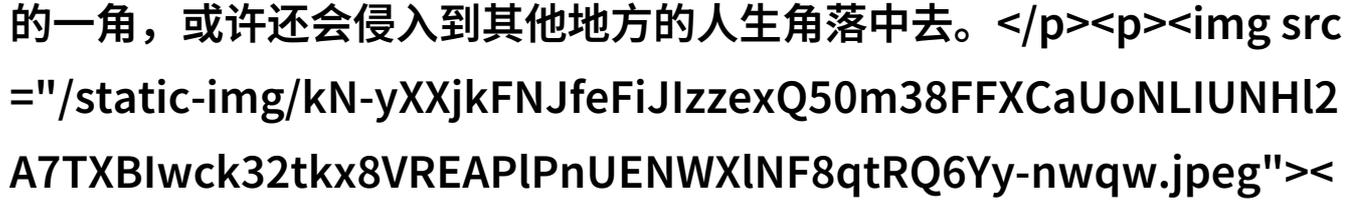
有时候，我会试图找些事情做——检查监控、整理药物柜、甚至是在空旷的大厅里踱步。但这些活动最终都会让人感觉更孤单，更无助。因为它们都是机械性的，没有人能陪伴，没有人能理解。



有一次，一位老患者醒来，他的手指紧紧握着我的手。他说：“林小洁，你为什么总是在这里？”他的眼睛充满了感激，但更多的是一种难以言说的理解。那一刻，我知道，他看透了这一切。

他知道，即使在最黑暗的时候，也有人愿意站起来，为他而存在。这让我稍微释然了一些，因为至少有人记得，还有人关心。然而

，那种感动很快就消失了，因为生活不会停下来等待我们去思考。当那个老患者平静地闭上了双眼，身边的家属们离开时，那份孤独又回来了，它像是某种习惯一样，无论何时何地，都会跟随着我一起出现在医院的一角，或许还会侵入到其他地方的人生角落中去。



所以，在这个深夜里，当走廊灯光下只有我们两个人的时候，我就是那位默默付出的“守望者”。尽管被别人视为“寂寞女护士”，但对自己来说，她只是一个选择坚持下去的人。她选择在黑暗中寻找亮点，在无声中发声，在孤单中找到力量。她就是那个守望者，她就是那个故事里的她——林小洁。

[下载本文pdf文件](/pdf/756921-寂寞女护士我是夜班的守望者.pdf)